Me cuesta concentrarme. Hago patéticos esfuerzos por conseguirlo; pero en el fondo se que no podré, porque en realidad no quiero. No podré resistirme a su llamada. Noto en mi estómago el cosquilleo.

Y entonces comprendo que tengo que hacerlo.

Mis primeras palabras en la red, en este blog, trataban sobre eso. Se titulaba "¿De dónde…?" y un día, por arte de magia, desapareció del blog. Gran fastidio. Nada importante, en realidad, pero le tenía cariño. Fue el primero. Y, además, en él me hizo el primer comentario (algo que siempre anima) sqater.

El post simplemente lanzaba al aire una pregunta que todos nos hacemos:

¿De dónde viene el afán por escribir?

¿Necesidad de trascender?

¿Necesidad de comunicarnos?

¿De buscar (como decía sqater) almas gemelas?

¿Vanidad, intantando ganar la perfección?

Recuerdo una noche, cuando iba al instituto, que tenía un examen de informática al día siguiente. Me picaba el gusanillo, exactamente igual que me sucede hoy, y me puse a escribir, en vez de estudiar. Recuerdo que empecé diciendo (algún día buscaré el cuaderno; tiene que estar por ahí…) que frente al deber que me imponía el examen por la mañana, prefería escribir unas palabras porque sabía que, con el tiempo, del examen no me enorgullecería y, sin embargo, de lo que escribiera entonces, tal vez sí.

Quien sabe. He dedicado una gran parte de mi vida a estudiar cosas poco importantes. Y siguo aquí. Con ganas de escribir y el gusanillo haciendo de las suyas.

Eso sí, una cosa ha cambiado desde entonces: ahora tenemos internet y la informática, y lo que diga yo hoy, recordando aquella noche, pueden leerlo muchas personas (he dicho "pueden", que conste...). Increible. El gusanillo pica mucho más así.

Tal vez debí estudiar algo más de informática aquella noche en la que me quedé dormido encima del cuaderno. Pero lo que jamás pude intuir en aquel momento es que ambas facetas, la informática y la escritura, incitarían al unísono, muchos años después, el brinco alegre del gusanillo que hoy corretea por mi estómago.

Y encima, justo antes de la cena...