Absorto unos segundos mirando por la ventana de mi despacho me sorprenden recuerdos de aquella mañana de domingo en la que nadabamos, felices, en la piscina cubierta del hotel -¿era Aguadulce?- que habíamos elegido para pasar el fin de semana.

Debían ser las diez o las once de la mañana y, emocionados, chapoteábamos solos en el agua mientras sentíamos, sobre nuestra piel mojada, los cálidos destellos del sol matutino que se filtraban por las enormes cristaleras que rodeaban la piscina y daban a la calle.

En un momento dado convenimos ir a desayunar. Y para no ir con el bañador mojado, decido cambiarme allí mismo. Te pido que sujetes la toalla delante de mi para que desde la calle no puedan verme mientras me desnudo. Contento de mi idea, me quito el bañador tranquilamente, y me seco a mis anchas mirando con suficiencia por encima de la toalla que extiendes delante de mi cuerpo. En ese momento soy feliz, sin saber que, justo detrás, en mi retaguardia, decenas de personas desayunan en el comedor del hotel y ven, entre risas, que al otro lado del cristal ahumado que da a la piscina hay un cuerpo blanquisimo, inmaculado, moviendo el culo...

Cuando entramos en el comedor veo miradas de complicidad entre las mujeres, que me reconocen, desde luego, entre callados aplausos...